萌宠 ‖唯一的“壁虎”

“壁虎”是我童年时候的一只狼狗，也是唯一一只我们家里养过的狗。它是黑黄相间色的，体型有一米左右，父亲把他买回来的时候不大。它似乎不像女子，倒是有几分绅士的感觉，很是帅气精神。

我倒是没有认真细致地去观察过“壁虎”的模样，只是每天我们从半个小时左右的乡间小路回来，它会老远就来迎接我们回家。它的舌头特别长，在炎热的夏天，它通过吐出舌头来散热。

那时候爷爷的鱼塘还在，那弯弯曲曲的田间小路，是它经常出没的地方，绕过一千米远的路程，它便蹦蹦跳跳地迎接我们来了，舌头出来，很憨厚的模样，气喘吁吁似的到我们跟前。它一蹦三尺高，摇着他的尾巴，它的耳朵是尖尖的，看起来很是灵敏。有点像在电视上看的猎犬的模样，那时候，“壁虎”给了我们很多的自豪，因为别人家的都是田园犬，没有那么高大，只有我们家里的是狼狗，至于他是不是真正的狼狗不重要，重要的是他样子是狼狗就足够。

每天放学，准时看见了我们姊妹的影子，它便会来迎接我们。它仿佛是我们的一个朋友，太久没见他便要和我们玩。

时间过去差不多半年多，它就想送我们到学校，但是母亲会叫住它，它便不跟着我们去，直接回家去了。有时候跟到两三千米处，我们会命令它回去，他便回去了家里。

有一次,“壁虎”不知道去了哪里，隔了一天才回到家。我们都不管它，觉得他肯定会回来的。果然，隔了一天，它可能上山去了，带回来一只野鸡。“壁虎”估计觉得那时候我们家里穷，给我们去带点好吃的。但是我们不能吃呀，为了安全起见，母亲要“壁虎”带出去，估计它后来自己吃了个精光。

过了一年以后，就长得很大了。母亲和父亲整年为了我们几个姊妹的生活忙活，过了年很少有空去外公家。母亲和父亲都是让我们姊妹走路去。“壁虎”便陪着我们走远路，过山路，然后回去的时候也带领了我们一起回。

有一年的冬天，我们全家人在过年之前都去了外公家，“壁虎”跟着我们去了，却没有和我们一起回来。一般来说，因为外公家路程遥远，我们都会在那里睡两三天左右才回来。“壁虎”可能找到了新的玩伴，一直没有看见它。

直到我们两三天以后回到家里，还是不见“壁虎”影子。我们全家人都认为他肯定是找不到回家的路了。

过了大约一个星期，“壁虎”回来了，父亲说，动物都有灵性，他们去了一个地方就会记住自己的味道，只要寻找它在路上厕所的痕迹，它便能找到回家的路。

那时候，我觉得“壁虎”很有灵性，毕竟路程有五六十个公里，又是平路、又是山路、又是铁路的，我不知道它竟然还能如此找到回家的路，是什么支撑着它一路冒着寒冷走回来的？是对我们家里人的忠诚吗？

“壁虎”后来有了生育，生了好多个仔，它的爱人应该是一只田园犬，所以生的仔子，有的是黑棕色，有的则是像田园犬一样的全是淡棕色。

父亲见人便说，我家里有狗仔，需要吗？可以领一只回去养，真的挺好的。父亲那个时候也不收钱，九十年代的时候，集市上对于买狗这事情也很少，城里的人基本不养狗。父亲把这些狗都送人了。

有一年的冬天，“壁虎”又生狗仔了，在那个缺少吃穿的年代，父亲说弄狗仔来吃。本来说不让“壁虎”看见的，但是实在是难做。我记得那时候抓“壁虎”的一只仔的时候，它非常地难过，仿佛留下了眼泪。但是他知道主人还是主人，不管怎么说，即使这样，它也不能对主人下手。

它看见自己的仔被抓了以后，当时是发出了很强烈的吠声，后来发现无济于事以后，便发出了 呜咽的低沉声。

现在，每次餐桌上有狗肉的时候，我都会想起我家的那只狼狗。它当时看着自己的孩子被杀，是多么的难过和痛苦，但是后来吃狗肉的时候，它竟然也不知道是自己的亲生骨肉了。只是“壁虎”当时哀怨的眼神，一直留在了我的心里。以至于后来每次吃狗肉的时候，我吃一块便不敢吃了。

后来，我上高中了，弟弟也上高中了，为了我们更好地学习，母亲带着我们在县城，给我们做饭和洗衣。这时候，“壁虎”成了唯一不知道如何安排的一位家里的成员。

无奈之下，我们只得把“壁虎”送给在五六十公里以外的舅舅家里，让舅舅在乡下养着“壁虎”。

大约过了半年，舅舅告诉母亲说，“壁虎咬人了。”就在家门口。我很震惊，“壁虎”在我们老家的时候，可是从来都没有咬过人的，有它不认识的来我们家，它最多也是狂吠几声，样子很狰狞，但是只要我们叫着它，他都不会咬人的。养了“壁虎”十年左右，可从来没有出现过咬人的现象。我当时猜想，它该不会像我和弟弟一样，有时候也很想念它就像它想念我们一样吧。

舅舅没有办法，因为会咬人，所以只能把它拴着养。又过了些时日，它拴着还是很狰狞，经常想逃离舅舅家一样，舅舅没有办法，只能把它卖给了一个收集狗的狗贩子。

我似乎能在脑海中想起它在车上的笼子里是怎样地回想起回我们老家的路，它是有多么想念我们，想念我的那个家乡，因为他也许常常想过，它能回去的，只是他后来可能终究没有找到回去我们家里的路，也许找到了，但是我们都不在老家了，它是否曾经回去过很多次呢？然后又默默地回去舅舅家里去过？我不得而知。

但是，在我的心里，我终究忘不了它，忘不了那只我们曾经养过的唯一的一只狼狗，它的名字叫“壁虎”。有时候在梦中，我似乎叫一声“壁虎！壁虎！”它就会跳到我的跟前，用他的前爪跟我击掌，摇着它可爱的尾巴，一直跟随着我们进家门。

从我长大到现在，我看过两三部关于狗的电影，看电影的时候，我便会想起陪我童年长大的那只“壁虎”。电影里的它们都和自己的主人有着很深厚的情感，“壁虎”和我们一家人的感情不言而喻。

狗是忠诚的代表，在英语当中“Lucky dog”的意思是幸运的人。然而我的那只“壁虎”被车运走，它是不会幸运了。也许它会被带到某个餐馆，也许它会流浪街头，毕竟它的年纪也已经很大了。它应该不在这个世上了。但是它留给我们的回忆，将成为一个永恒的记忆。

无论“壁虎”如今在哪里，童年里和它有过的美好回忆，都会一直温暖着我小小的心灵，那是唯一的“壁虎”给过我们的甜美记忆。